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Il suono del cucchiaio di ferro. 
Il socialismo simpatetico di Flora Tristan: la simpatia dolorosa

Marta Libertà De Bastiani*

During her short life, Flora Tristan experienced the pain that arises from socio-
economic inequality and male domination. She consistently felt excluded and un-
touchable, akin to an Indian Pariah. However, instead of being defeated by this 
feeling, she transformed it into a theoretical weapon to reclaim freedom and equal-
ity. By deeply empathizing with her sorrows, she shared them with others and ul-
timately formulated a socialist theory rooted in sympathy. According to Tristan, 
socialism wasn’t merely a social and economic theory; it was a practical necessity 
born from the fact that she actually felt in her heart the dreadful sound of the iron 
spoon, which foretold the suffering and death of thousands of English workers 
compelled to drink the contaminated water of the Thames.
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1. Teoria ed esperienza

Per non essendo tuttora molti gli studi che accordano a Flora Tri-
stan lo spazio che meriterebbe nella storia del pensiero, su un punto 
tutti sono d’accordo: la sua riflessione è motivata e profondamente 
orientata dalla sua esperienza di vita 1, riflessa nelle sue opere che, 

* Università degli Studi Roma Tre, Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettaco-
lo, PRIN “La compassione in azione: teorie della simpatia e costruzione dell’alterità nel lun-
go Settecento”, Orcid: 0000-0001-8190-8122. Ringrazio la Fondazione Feltrinelli di Milano per 
l’aiuto nella consultazione dei testi.

1 «Le sue idee saranno plasmate con la sua esperienza. Flora ha bisogno di sentire per, 
in seguito, trarne una legge, accoglierla e cercarle dei difensori»: Dominique Desanti, Flora 
Tristan: La femme révoltée, Hachette, Paris 1972, p. 32; «Flora Tristan è un esempio fulgido di 
come si possa teorizzare a partire dalla propria esperienza»: Vincenzo Sommella, Flora Tri-
stan. Vivere nell’avvenire, Prospettiva, Roma 2010, p. 21. Questi solo due esempi, ma si tenga 
presente che pressoché tutti i testi dedicati al pensiero di Tristan seguono un preciso ordine 
cronologico, scandito sulla biografia dell’autrice. Cfr. Jules L. Puech, La vie et l’œuvre de Flo-
ra Tristan, Marcel Rivière, Paris 1925 (saggio tuttora insuperato, benché abbia ragione Marie 
F. Cross (In the Footsteps of Flora Tristan: A Political Biography, Liverpool University Press, 
Liverpool 2020) a notare quanto si tratti quasi di un’opera prima, piuttosto che di uno studio 
secondario); Sandra Dijkstra, Flora Tristan: Feminism in the Age of George Sand, Verso, New-
York 20192; Jean Baelen, La vie de Flora Tristan. Socialisme et féminisme au XIXe siècle, Seuil, Paris 
1972; Pierre Leprohon, Flora Tristan, Éditions Corymbe, Antony 1979; Gerhard Leo, Flora Tri-
stan. La révolte d’une Paria, Les Éditions de l’Atelier, Ivry-Sur-Seine 1994; così anche il recen-
tissimo Brigitte Krulic, Flora Tristan, Gallimard, Paris 2022 e i già citati Sommella e Desanti.


